
La generación del 27: los poemas 

Pedro Salinas 

El alma tenías  
tan clara y abierta,  
que yo nunca pude  
entrarme en tu alma.  
Busqué los atajos  
angostos, los pasos  
altos y difíciles...  
A tu alma se iba  
por caminos anchos.  
Preparé alta escala  
—soñaba altos muros  
guardándote el alma—  
pero el alma tuya  
estaba sin guarda  
de tapial ni cerca.  
Te busqué la puerta  
estrecha del alma,  
pero no tenía,  
de franca que era,  
entradas tu alma.  
¿En dónde empezaba?  
¿Acababa, en dónde?  
Me quedé por siempre  
sentado en las vagas  
lindes de tu alma. 

(Presagio, 1923) 
 
Para vivir no quiero  
islas, palacios, torres.  
¡Qué alegría más alta:  
vivir en los pronombres! 
Quítate ya los trajes,  
las señas, los retratos;  
yo no te quiero así,  
disfrazada de otra,  
hija siempre de algo.  
Te quiero pura, libre,  
irreductible: tú.  
Sé que cuando te llame  
entre todas las gentes  
del mundo,  
sólo tú serás tú.  
Y cuando me preguntes  
quién es el que te llama,  
el que te quiere suya,  

enterraré los nombres,  
los rótulos, la historia.  
Iré rompiendo todo  
lo que encima me echaron  
desde antes de nacer.  
Y vuelto ya al anónimo  
eterno del desnudo,  
de la piedra, del mundo,  
te diré:  
«Yo te quiero, soy yo». 
 
*** 
La forma de querer tú  
es dejarme que te quiera.  
El sí con que te me rindes  
es el silencio. Tus besos  
son ofrecerme los labios  
para que los bese yo.  
Jamás palabras, abrazos,  
me dirán que tú existías,  
que me quisiste: jamás.  
Me lo dicen hojas blancas,  
mapas, augurios, teléfonos;  
tú, no.  
Y estoy abrazado a ti  
sin preguntarte, de miedo 
a que no sea verdad  
que tú vives y me quieres.  
Y estoy abrazado a ti  
sin mirar y sin tocarte.  
No vaya a ser que descubra  
con preguntas, con caricias,  
esa soledad inmensa  
de quererte sólo yo. 

(La voz a ti debida, 1933) 

 

Gerardo Diego 

Guitarra 
Habrá un silencio verde 
todo hecho de guitarras  
destrenzadas. 
La guitarra es un pozo 
con viento en vez de agua. 

Giralda 
Giralda en prisma puro de Sevilla,  
nivelada del plomo y de la estrella,  
molde en engaste azul, torre sin mella,  
palma de arquitectura sin semilla. 
 
Si su espejo la brisa enfrente brilla,  
no te contemples —ay, Narcisa—, en ella,  
que no se mude esa tu piel doncella,  
toda naranja al sol que se te humilla. 
 
Al contraluz de luna limonera,  
tu arista es el bisel, hoja barbera  
que su más bella vertical depura. 
 
Resbala el tacto su caricia vana.  
Yo mudéjar te quiero y no cristiana.  
Volumen nada más: base y altura. 
 
Romance del Duero 
Río Duero, río Duero,  
nadie a acompañarte baja;  
nadie se detiene a oír  
tu eterna estrofa de agua. 
Indiferente o cobarde,  
la ciudad vuelve la espalda.  
No quiere ver en tu espejo  
su muralla desdentada. 
Tú, viejo Duero, sonríes  
entre tus barbas de plata,  
moliendo con tus romances  
las cosechas mal logradas. 
Y entre los santos de piedra  
y los álamos de magia  
pasas llevando en tus ondas  
palabras de amor, palabras. 
Quién pudiera como tú,  
a la vez quieto y en marcha,  
cantar siempre el mismo verso  
pero con distinta agua. 
Río Duero, río Duero,  
nadie a estar contigo baja,  
ya nadie quiere atender  
tu eterna estrofa olvidada, 
sino los enamorados  
que preguntan por sus almas  
y siembran en tus espumas  
palabras de amor, palabras. 

(Soria, 1923) 

Jorge Guillén 

Más allá, IV 
El balcón, los cristales,  
Unos libros, la mesa.  
¿Nada más esto? Sí,  
Maravillas concretas. 
 
Material jubiloso  
Convierte en superficie  
Manifiesta a sus átomos  
Tristes, siempre invisibles. 
 
Y por un filo escueto,  
O el amor de una curva  
de asa, la energía  
De plenitud actúa. 
 
¡Energía o su gloria!  
En mi dominio luce  
Sin escándalo dentro  
De lo tan real, hoy lunes. 
 
Y ágil, humildemente,  
La materia apercibe  
Gracia de Aparición:  
Esto es cal, esto es mimbre. 
 
*** 
 
¡Tierno canto de la frente, 
Batido por tanta onda! 
La palma presume monda 
La calavera inminente. 
Si la tez dice que miente 
El tacto de este barrunto, 
Porque a un gran primor en punto 
-Apice de su matiz- 
Conduce la piel feliz, 
Palpa el hueso ya difunto. 

(Cántico) 
 
 

  



Vicente Aleixandre 

Unidad en ella 
Cuerpo feliz que fluye entre mis manos,  
rostro amado donde contemplo el mundo,  
donde graciosos pájaros se copian fugitivos,  
volando a la región donde nada se olvida. 
 
Tu forma externa, diamante o rubí duro,  
brillo de un sol que entre mis manos deslumbra,  
cráter que me convoca con su música íntima, con esa  
indescifrable llamada de tus dientes. 
 
Muero porque me arrojo, porque quiero morir,  
porque quiero vivir en el fuego, porque este aire de fuera  
no es mío, sino el caliente aliento  
que si me acerco quema y dora mis labios desde un fondo. 
 
Deja, deja que mire, teñido del amor,  
enrojecido el rostro por tu purpúrea vida,  
deja que mire el hondo clamor de tus entrañas  
donde muero y renuncio a vivir para siempre. 
 
Quiero amor o la muerte, quiero morir del todo,  
quiero ser tú, tu sangre, esa lava rugiente  
que regando encerrada bellos miembros extremos  
siente así los hermosos límites de la vida. 
 
Este beso en tus labios como una lenta espina,  
como un mar que voló hecho un espejo,  
como el brillo de un ala,  
es todavía unas manos, un repasar de tu crujiente pelo,  
un crepitar de la luz vengadora,  
luz o espada mortal que sobre mi cuello amenaza,  
pero que nunca podrá destruir la unidad de este mundo. 

(La destrucción o el amor, 1935) 
 

Rafael Alberti 

Doña Hermelinda, pelícano 
de verde, por el paseo 
–coches, taxis, bicicletas– del brazo 
de don Homero. 
–Oh, quién en una barquita 
naufragara por diez céntimos, 
comiera peces de dulce 
y… Pasa, rápido, el cielo, 
piloto en un hidroplano 
de latón, ¡Ah cuánto siento 
no haber nacido angelito! 

Si mi voz muriera en tierra  
llevadla al nivel del mar  
y dejadla en la ribera. 
 
  Llevadla al nivel del mar  
y nombradla capitana  
de un blanco bajel de guerra. 
 
  ¡Oh mi voz condecorada  
con la insignia marinera:  
sobre el corazón un ancla  
y sobre el ancla una estrella  
y sobre la estrella el viento  
y sobre el viento la vela! 

(Marinero en tierra, 1924) 
Hoy las nubes me trajeron, 
volando, el mapa de España. 
¡Qué pequeño sobre el río, 
y qué grande sobre el pasto 
la sombra que proyectaba! 
 
Se le llenó de caballos 
la sombra que proyectaba. 
Yo, a caballo, por su sombra 
busqué mi pueblo y mi casa. 
 
Entré en el patio que un día 
fuera una fuente con agua. 
Aunque no estaba la fuente, 
la fuente siempre sonaba. 
Y el agua que no corría 
volvió para darme agua. 

(Baladas y canciones del Paraná, 1953) 
 

Luis Cernuda 

Urbano y dulce revuelo 
suscitando fresca brisa 
para sazón de sonrisa 
que agosta el ardor del suelo; 
pues si aquel mudo señuelo 
es caña y papel, pasivo 
al curvo desmayo estivo,  
aún queda, brusca delicia,  
la que abre tu caricia,  
oh ventilador cautivo. 

(Primeras poesías, 1924-27) 
 

Donde habite el olvido, 
En los vastos jardines sin aurora; 
Donde yo sólo sea 
Memoria de una piedra sepultada entre ortigas 
Sobre la cual el viento escapa a sus insomnios. 
Donde mi nombre deje 
Al cuerpo que designa en brazos de los siglos, 
Donde el deseo no exista. 
En esa gran región donde el amor, ángel terrible, 
No esconda como acero 
En mí pechó su ala, 
Sonriendo lleno de gracia aérea mientras crece el tormento. 
Allá donde termine este afán que exige un dueño a imagen suya, 
Sometiendo a otra vida su vida, 
Sin más horizonte que otros ojos frente afrente. 
Donde penas y dichas no sean más que nombres, 
Cielo y tierra nativos en torno de un recuerdo; 
Donde al fin quede libre sin saberlo yo mismo, 
Disuelto en niebla, ausencia, 
Ausencia leve como carne de niño. 
Allá, allá lejos; 
Donde habite el olvido.              (Donde habite el olvido, 1934) 

 
Unos cuerpos son como flores,  
otros como puñales,  
otros como cintas de agua;  
pero todos, temprano o tarde,  
serán quemaduras que en otro cuerpo se agranden,  
convirtiendo por virtud del fuego a una piedra en un  
hombre.  
 
Pero el hombre se agita en todas direcciones,  
sueña con libertades, compite con el viento,  
hasta que un día la quemadura se borra,  
volviendo a ser piedra en el camino de nadie.  
 
Yo, que no soy piedra, sino camino  
que cruzan al pasar los pies desnudos,  
muero de amor por todos ellos;  
les doy mi cuerpo para que lo pisen,  
aunque les lleve a una ambición o a una nube,  
sin que ninguno comprenda  
que ambiciones o nubes  
no valen un amor que se entrega.        (Con las horas contadas, 1956) 
 
[…] Soy español sin ganas 
que vive como puede bien lejos de su tierra 
sin pesar ni nostalgia. He aprendido 
el oficio de hombre duramente,  
por eso en él puse mi fe. Tanto que prefiero 
no volver a una tierra cuya fe, si una tiene, dejó de ser la mía, 
cuyas maneras rara vez me fueron propias, 
cuyo recuerdo tan hostil se me ha vuelto 
y de la cual ausencia y tiempo me extrañaron. […] 

(La desolación de la quimera, 1962) 



Dámaso Alonso 

Madrid es una ciudad de más de un millón de 
cadáveres (según las últimas estadísticas). 
A veces en la noche yo me revuelvo y me 
incorporo en este nicho en el que hace 45 años 
que me pudro, 
y paso largas horas oyendo gemir al huracán, o 
ladrar los perros, o fluir blandamente la luz de 
la luna. 
Y paso largas horas gimiendo como el 
huracán, ladrando como un perro enfurecido, 
fluyendo como la leche de la ubre caliente de 
una gran vaca amarilla. 
Y paso largas horas preguntándole a Dios, 
preguntándole por qué se pudre lentamente mi 
alma, 
por qué se pudren más de un millón de 
cadáveres en esta ciudad de Madrid, 
por qué mil millones de cadáveres se pudren 
lentamente en el mundo. 
Dime, ¿qué huerto quieres abonar con nuestra 
podredumbre? 
¿Temes que se te sequen los grandes rosales 
del día, las tristes azucenas letales de tus 
noches? 

(Hijos de la ira, 1944) 
 

Miguel Hernández 

¿No cesará este rayo que me habita  
el corazón de exasperadas fieras  
y de fraguas coléricas y herreras  
donde el metal más fresco se marchita? 
 
¿No cesará esta terca estalactita  
de cultivar sus duras cabelleras  
como espadas y rígidas hogueras  
hacia mi corazón que muge y grita? 
 
Este rayo ni cesa ni se agota:  
de mí mismo tomó su procedencia  
y ejercita en mí mismo sus furores. 
 
Esta obstinada piedra de mí brota  
y sobre mí dirige la insistencia  
de sus lluviosos rayos destructores. 

(El rayo que no cesa, 1936) 
 

No, no hay cárcel para el hombre. 
No podrán atarme, no. 
Este mundo de cadenas 
me es pequeño y exterior. 
¿Quién encierra una sonrisa? 
¿Quién amuralla una voz? 
A lo lejos tú, más sola 
que la muerte, la una y yo. 
A lo lejos tú, sintiendo 
en tus brazos mi prisión, 
en tus brazos donde late 
la libertad de los dos. 
Libre soy. Siénteme libre. 
Sólo por amor. 
(Cancionero y romancero de ausencias, 1938–1941) 

 
La cebolla es escarcha 
cerrada y pobre: 
escarcha de tus días 
y de mis noches. (…) 
En la cuna del hambre 
mi niño estaba. 
Con sangre de cebolla 
se amamantaba. 
Pero tu sangre, 
escarchada de azúcar, 
cebolla y hambre. 
Una mujer morena, 
resuelta en luna, 
se derrama hilo a hilo 
sobre la cuna. 
Ríete, niño, 
que te tragas la luna 
cuando es preciso. 
Tu risa me hace libre, 
me pone alas. 
Soledades me quita, 
cárcel me arranca. 
Boca que vuela, 
corazón que en tus labios 
relampaguea. 
Es tu risa la espada 
más victoriosa. 
Vencedor de las flores 
y las alondras. 
Rival del sol. 
Porvenir de mis huesos 
y de mi amor. 
 

Llegó con tres heridas: 
la del amor, 
la de la muerte, 
la de la vida. 
 
Con tres heridas viene: 
la de la vida, 
la del amor, 
la de la muerte. 
 
Con tres heridas yo: 
la de la vida, 
la de la muerte, 
la del amor. 
(Cancionero y romancero de ausencias, 1938–1941) 
 

Federico García Lorca 

Canción del gitano apaleado 
Veinticuatro bofetadas 
veinticuatro bofetadas 
después mi madre a la noche 
me pondrá en papel de plata. 
Guardia Civil caminera 
dadme unos sorbitos de agua 
agua con peces y barcos 
agua, agua, agua, agua. 
¡Ay, mandor de los civiles 
que estás arriba en tu sala! 
¡No habrá pañuelos de seda 
para limpiarme la cara! 

(Poema del cante jondo, 1921) 
 
Romance de la casada infiel 
Y que yo me la lleve al río 
creyendo que era mozuela, 
pero tenía marido. 
Fue la noche de Santiago 
y casi por compromiso. 
Se apagaron los faroles 
y se encendieron los grillos. 
En las últimas esquinas 
toqué sus pechos dormidos, 
y se me abrieron de pronto 
como ramos de jacintos. 
El almidón de su enagua me 
sonaba en el oído, 
como una pieza de seda 
rasgada por diez cuchillos 

Sin luz de plata en sus copas 
los árboles han crecido, 
y un horizonte de perros 
ladra muy lejos del río. 
 
Pasadas las zarzamoras, 
los juncos y los espinos, 
bajo su mata de pelo 
hice un hoyo sobre el limo. 
Yo me quité la corbata. 
Ella se quitó el vestido. 
Yo el cinturón con revólver 
Ella sus cuatro corpiños. 
Ni nardos ni caracolas 
tienen el cutis tan fino, 
ni los cristales con luna 
relumbran con ese brillo. 
Sus muslos se me escapaban 
como peces sorprendidos, 
la mitad llenos de lumbre, 
la mitad llenos de frío. 
Aquella noche corrí 
el mejor de los caminos, 
montado en potra de nácar 
sin bridas y sin estribos. 
No quiero decir, por hombre, 
las cosas que ella me dijo. 
La luz del entendimiento 
me hace ser muy comedido. 
Sucia de besos y arena, 
yo me la lleve del río. 
Con el aire se batían las 
espadas de los lirios. 
 
Me porté como quien soy. 
Como un gitano legítimo. 
La regalé un costurero 
grande de raso pajizo, 
y no quise enamorarme 
porque teniendo marido 
me dijo que era mozuela 
cuando la llevaba al río. 
 
(Romancero gitano, 1928) 
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Romance de la pena negra 

Las piquetas de los gallos  
cavan buscando la aurora,  
cuando por el monte oscuro  
baja Soledad Montoya.  
Cobre amarillo, su carne,  
huele a caballo y a sombra.  
Yunques ahumados sus pechos,  
gimen canciones redondas.  
Soledad, ¿por quién preguntas  
sin compaña y a estas horas?  
Pregunte por quien pregunte,  
dime: ¿a ti qué se te importa?  
Vengo a buscar lo que busco,  
mi alegría y mi persona.  
Soledad de mis pesares,  
caballo que se desboca,  
al fin encuentra la mar  
y se lo tragan las olas.  
No me recuerdes el mar,  
que la pena negra, brota  
en las tierras de aceituna  
bajo el rumor de las hojas.  
¡Soledad, qué pena tienes!  
¡Qué pena tan lastimosa!  
Lloras zumo de limón  
agrio de espera y de boca.  
¡Qué pena tan grande! Corro  
mi casa como una loca,  
mis dos trenzas por el suelo,  
de la cocina a la alcoba.  
¡Qué pena! Me estoy poniendo  
de azabache carne y ropa.  
¡Ay, mis camisas de hilo!  
¡Ay, mis muslos de amapola!  
Soledad: lava tu cuerpo  
con agua de las alondras,  
y deja tu corazón  
en paz, Soledad Montoya. 
            
Por abajo canta el río:  
volante de cielo y hojas.  
Con flores de calabaza,  
la nueva luz se corona.  
¡Oh pena de los gitanos!  
Pena limpia y siempre sola.  
¡Oh pena de cauce oculto  
y madrugada remota!  

 
 

En tanto que de rosa y de azucena  
se muestra la color en vuestro gesto,  
y que vuestro mirar ardiente, honesto,  
con clara luz la tempestad serena;  
 
y en tanto que el cabello, que en la vena  
del oro se escogió, con vuelo presto  
por el hermoso cuello blanco, enhiesto,  
el viento mueve, esparce y desordena:  
 
coged de vuestra alegre primavera  
el dulce fruto antes que el tiempo airado  
cubra de nieve la hermosa cumbre.  
 
Marchitará la rosa el viento helado,  
todo lo mudará la edad ligera  
por no hacer mudanza en su costumbre.  
 

Garcilaso de la Vega (1498 – 1536) 
 
 
 
Mientras por competir con tu cabello, 
oro bruñido al sol relumbra en vano;  
mientras con menosprecio en medio el llano 
mira tu blanca frente el lilio bello;  
 
mientras a cada labio, por cogello. 
siguen más ojos que al clavel temprano; 
y mientras triunfa con desdén lozano 
del luciente cristal tu gentil cuello:  
 
goza cuello, cabello, labio y frente, 
antes que lo que fue en tu edad dorada 
oro, lilio, clavel, cristal luciente,  
 
no sólo en plata o vïola troncada 
se vuelva, mas tú y ello juntamente 
en tierra, en humo, en polvo, en sombra, en nada.  
 

Luis de Góngora (1561-1627) 
 

Soneto de la gurnalda de rosas 

 
¡Esa guirnalda! ¡pronto! ¡que me muero! 
¡Teje deprisa! ¡canta! ¡gime! ¡canta! 
que la sombra me enturbia la garganta 
y otra vez viene y mil la luz de enero. 
 
Entre lo que me quieres y te quiero, 
aire de estrellas y temblor de planta, 
espesura de anémonas levanta 
con oscuro gemir un año entero. 
 
Goza el fresco paisaje de mi herida, 
quiebra juncos y arroyos delicados. 
Bebe en muslo de miel sangre vertida. 
 
Pero ¡pronto! Que unidos, enlazados, 
boca rota de amor y alma mordida, 
el tiempo nos encuentre destrozados. 
 
 
Soneto de la dulce queja 
 
Tengo miedo a perder la maravilla  
de tus ojos de estatua y el acento  
que de noche me pone en la mejilla  
la solitaria rosa de tu aliento. 
 
Tengo pena de ser en esta orilla  
tronco sin ramas; y lo que más siento  
es no tener la flor, pulpa o arcilla,  
para el gusano de mi sufrimiento. 
 
Si tú eres el tesoro oculto mío,  
si eres mi cruz y mi dolor mojado,  
si soy el perro de tu señorío, 
 
no me dejes perder lo que he ganado  
y decora las aguas de tu río  
con hojas de mi otoño enajenado. 
 

Federico García Lorca, (1898-1936): 
Sonetos del amor oscuro. 


